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This article makes a literary analysis of the novel Jorden under Høje Gladsaxe (2002) by Camilla 
Christensen as part of ‘a literary history of the Danish ghetto’ – literary works that depict Danish 
deprived housing areas and their development, changing valorisations and forms of life. The article 
argues that through an insightful third-person narrator with a wide-ranging conception of time and 
place, Jorden under Høje Gladsaxe offers a wide historical, societal and national perspective on the socio-
geographical marginalisation of the housing areas. The novel links housing policy and architecture to 
the non-place – in line with Marc Augés well-known concept – that Høje Gladsaxe appears as in 2001. 
The novel also links the degrading treatment of unemployed and precarious persons in the late-modern 
welfare state to the maintenance of Høje Gladsaxe as a non-place. Furthermore, the article argues that 
the magical realism, gallery of characters and use of legend material makes the novel a literary voice that 
opposes wide-spread prejudice against inhabitants of the housing areas, as well as a predominant social 
realist way of writing about them. Finally, the article connects the novel to two main tendencies in the 
literary history of the Danish ghetto: the ‘expert narrative’ that identifies the structures behind the 
making and current state of the deprived housing areas, and the ‘autotopography’ where authors write 
about life in real housing areas on the basis of their own experience, thus offering valuable perspectives 




Dansk ghettolitteratur, velfærdsstat, prekariat, sted, autotopografi 
 
I denne artikel analyseres Camilla Christensens roman Jorden under Høje Gladsaxe (2002) som del af ”den 
danske ghettos litteraturhistorie” – skønlitterære tekster, der tolker på de danske almene udsatte 
boligområders udvikling, skiftende valoriseringer og livsformer. Artiklen argumenterer for, at Jorden 
under Høje Gladsaxe gennem en indsigtsfuld tredjepersonsfortæller med en vidtspændende tids- og 
stedsopfattelse tilbyder et bredt historisk, samfundsmæssigt og nationalt perspektiv på boligområdernes 
sociogeografiske udgrænsning. Romanen forbinder boligpolitiske og arkitektoniske faktorer med det 
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ikkested – Marc Augés velkendte begreb – som Høje Gladsaxe fremstår som anno 2001. Romanen 
forbinder også den senmoderne velfærdsstats nedværdigende behandling af arbejdsløse i prekariatet 
med opretholdelsen af Høje Gladsaxe som ikkested. Artiklen argumenterer yderligere for, at romanen 
med dens magiske realisme, persongalleri og brug af legendemotiver er en modstemme til typiske 
fordomme om beboere i områderne og til en typisk socialrealistisk måde at skrive om dem på. Slutteligt 
fremhæves romanen som eksempel på to hovedtendenser i ghettoens litteraturhistorie: 
ekspertnarrativet, der afdækker baggrundene for boligområdernes tilblivelse og aktuelle tilstand, og 
autotopografien, hvor forfattere på baggrund af egne erfaringer fortæller om livet i virkeligt 





”Grunden under Rigshospitalet er gammel mose.” Sådan begynder introsekvensen til Lars von Triers 
Riget. Også Jorden under Høje Gladsaxe (2002) – i romanen med det navn af Camilla Christensen – er 
lumsk. Ligesom hos Trier rører undergrunden på sig. Den ryster de moderne konstruktioner, der har 
holdt den nede, den bryder op og ind i nutiden. Begge skabere har taget udgangspunkt i faktiske 
bygningsværker, henholdsvis Rigshospitalet og Høje Gladsaxe, og i begge tilfælde er der en større 
symbolsk modsætning på færde mellem en krakelerende modernitet og noget arkaisk, mytisk, fortrængt. 
Men mens Rigshospitalet mest er en god setting for Triers umådeligt vellykkede forening af Matador og 
Twin Peaks og et velegnet symbol på modernitetens generelle og velfærdsstatens mere specifikke 
rationalitet, der anfægtes alvorligt i fortællingens løb, da er Høje Gladsaxe for Christensen både bærer af 
en lignende symbolik og genstand for en interesse for det faktiske sted, dets topografi og historie. 
”Høje Gladsaxe er ikke bygget som et spejlbillede af himlen”, forklarer fortælleren, ”men som det 
geometrisk-rumlige udtryk for gudernes død og en fuldt ud dennesidig vision om lys, luft, plads, udsigt 
og nyanlagte kælkebakker” (Christensen 2002, 261). Det er imidlertid ikke så meget visionen og 
realiseringen af den, romanen beskæftiger sig med, modsat fx Tage Skou-Hansens arkitektroman 
Krukken og stenen (1987). Høje Gladsaxe af i dag 
 
udtrykker en samfundsmæssig tilstand, som den for eksempel udfoldede sig i Hjemmets dagligstue i morges, 
hvor personalet hver skæppede en tier i kagedåsen, så de gamle, også efter dette års kommunale 
budgetreduktion, kunne få blødt brød til den medbragte kaffe under udflugten til Tivoli [. . .] (2002, 261). 
 
Fortælleren mere end antyder, at også udflugten er i fare for fremtidig bortbesparelse, og romanen 
bruger altså prestigebyggeriet fra begyndelsen af tresserne som symbol på en kriseplaget velfærdsstat 
anno 2001, hvor handlingen foregår. Betegnende nok vælter en af de store bygninger mod romanens 
slutning. Der er for så vidt god grund til at sætte Jorden under Høje Gladsaxe i forbindelse med den 
velfærdsstatens litteraturhistorie, der er rejst af bøger som Anne-Marie Mais Galleri 66: En historie om 
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nyere dansk litteratur (2016), Tue Andersen Nexøs Vidnesbyrd fra velfærdsstaten: Den sociale vending i dansk 
litteratur (2016), Lasse Horne Kjældgaards Meningen med velfærdsstaten: Da litteraturen tog ordet – og politikerne 
lyttede (2018) og antologier som Peter Simonsens Velværelsen: Ny humanistisk velfærdsforskning (2016) og 
Nils Gunder Hansens Velfærdsfortællinger: Om dansk litteratur i velfærdsstatens tid (2010). 
I det følgende skal det imidlertid handle om et vigtigt, men underbelyst aspekt af denne historie, 
nemlig ghettofænomenet i dets aktuelle danske variant. Vores argument er, at Jorden under Høje Gladsaxe 
tilhører et korpus af skønlitterære tekster, som fortolker på historien om de modernistisk designede 
almene boligområder, der er genstand for så meget politisk opmærksomhed, og at politikerne af i dag – 
og alle os andre – gør klogt i at lytte til denne særlige slags ”vidnesbyrd fra velfærdsstaten”. 
Modernistisk massebyggeri udgør en ”velfærdsgeografi”, hvorigennem det danske velfærdssamfund har 
forhandlet sin sociale orden (Høghøj, 2019).1 Skønlitteraturen om sådanne områder, men så sandelig 
også film, TV og musik, har deltaget i forhandlingerne og er gode steder at søge hen, hvis man vil vide 
noget om, hvordan det gik til, at modernistisk massebyggeri blev et distinkt udtryk for klassesamfundets 
fortsatte eksistens – og hvordan det er at leve der. “Geographical referencing”, siger den engelske 
sociolog Beverley Skeggs, “is one of the contemporary short-hand ways of speaking class” (2004, 15). 
Den danske ghettodiskurs – bedst eksemplificeret med regeringens officielle ghettostrategi – er en del 
af denne tale, der har såre brug for at blive uddybet, suppleret, modificeret, modsagt. 
 
Historien om den forsurede drøm 
Efter at have peget på, at ghettobegrebet nu om dage også bruges i Europa om forstæder domineret af 
migranter, ligesom det er centralt for både hiphop og bysociologi, slår den amerikanske historiker 
Daniel B. Schwartz i sin autoritative Ghetto: The History of a Word (2019) fast, at udover jøderne er det 
kun for afroamerikanerne, at ghettobegrebet er blevet en central del af den kollektive erindring og 
identitet: ”Once thought of as a Jewish term, the word ghetto is now perceived around the world as a 
symbol of blackness first and foremost” (2019, 7). Det er vel rigtigt i det globale perspektiv, men for så 
vidt at vi i Danmark har en officiel definition af denne term, der eksplicit knytter den til dels almene 
boligområder, dels andelen af indvandrere fra ikke-vestlige lande og deres efterkommere, må vi have 
krav på i hvert fald en fodnote her. I en dansk sammenhæng forbinder ghettobegrebet almene 
boligområder med etniske minoriteter og sociale problemer, og vi må forvente, at det dermed i meget 
høj grad bliver en del af ganske mange danskeres kollektive erindring og identitet. At det er sådan, kan 
man se af det, vi vil kalde ”Den danske ghettolitteratur” – et korpus af litterære tekster, der handler om 
livet i den særlige boform, som den officielle ghettostrategi adresserer og navngiver med den tungt 
ladede ghettoterm. Det drejer sig imidlertid ikke kun om dem, der lever i områder, der officielt 
udnævnes til ghettoer. Den officielle og uofficielle brug af begrebet i Danmark indebærer, at det nu er 
 
1 Trods forskellige betydningsnuancer vil vi bruge termerne almene boligområder, modernistisk massebyggeri, satellitbyer og 
højhusbyggeri om områder som Høje Gladsaxe. Vi er mere lorne ved ghettotermen, men da den nu er i fuldt omløb i 
Danmark, bruger vi også den. 
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en del af vores fælles nationale erindring og identitet som danskere: Ghettoen er en del af danskheden. 
Jorden under Høje Gladsaxe er en vigtig roman, blandt andet fordi den knytter den boligform, der her er 
tale om, til den danske historie og selvforståelse. Den modvirker dermed, at vi føjer en kulturel-
historisk marginalisering til den sociale segregering, der er kernen i de problemer, der plager en række 
almene boligområder og det danske samfund som helhed. 
Hvad angår ghettostrategien med dens opgørelser af etnicitet og bestemte sociale problemer og 
udpegning af de indsatser, opgørelsen kan udløse, afviser ghettoforskeren Tommie Shelby, at det er 
sådan, man skal gå frem. For Shelby (2016) – Harvard-professor i filosofi og i African and African 
American Studies – er den en slags symptombehandling. Det kan være på sin plads med 
symptombehandling, men vil man virkelig have fat om årsagerne, skal man gribe dybere, al den stund 
eksistensen af amerikanske ghettoer bunder i strukturel social uretfærdighed. For Shelby er 
hovedproblemet med ghettoer slet ikke socialt, men politisk og moralfilosofisk. Hvordan det nu end er 
med det, skal det her dreje sig om danske forhold, nærmere bestemt Jorden under Høje Gladsaxe som et 
bidrag til den danske ghettos litteraturhistorie. 
Den danske ghettostrategis sammenkædning af etnicitet og almene boligområder giver 
sidstnævnte en særlig historicitet: Deres særlige karakteristika er opstået i og med migrationsbølgerne 
fra det sene 1900-tal og frem. Danske romaner som Jorden under Høje Gladsaxe, Krukken og stenen og 
norske som Nikolaj Frobenius’ Teori og praksis (2004) og Dag Solstads Forsøk på å beskrive det 
ugjennomtrengelige (1984) tilbyder et længere og bredere perspektiv (se Breunig 2012; Haarder 2014; 
Haarder, Simonsen & Schwartz 2018): De almene boligområder er knyttet til den unge velfærdsstats 
egalitære idealer og boligpolitiske praksis, og de fik deres udseende, idet disse idealer og efterkrigstidens 
boligpolitik krydsede det, som en arkitekt i forbindelse med en artikel om Urbanplanen har kaldt ”den 
modernistiske planlægningspakke” (Yde 2009, 24). 
Gennemdesignede satellitbyer eller New Towns som Høje Gladsaxe, Vollsmose, Gellerup, 
Avedøre Stationsby og Brøndby Strand forbinder vi i dag med marginalisering, noget som Christensens 
roman blandt andre fremviser gennem sit persongalleri domineret af arbejdsløse og/eller havarerede 
eksistenser. Fortælleren forklarer det sådan i en parentes: ”almennytige boliger som Høje Gladsaxe 
befinder sig yderligt i den gældende orden, ikke i centrum af den” (2002, s. 211). Boligområderne var 
imidlertid i udgangspunktet bygget i centrum, ikke af de gamle bykerner, men i centrum af drømmene 
om det gode liv og boligpolitikkens egalitære sigte: Der skulle være en bolig til alle, og den 
modernistiske planlægningspakke skulle sørge for, at det blev en god og funktionel bolig med alle 
moderne faciliteter både i og omkring boligen. I Jorden under Høje Gladsaxe er denne fortid til stede dels i 
området selv, dels i skikkelse af Borgmesteren – ifølge forfatterens efterskrift løseligt bygget på den 
tidligere Gladsaxe-borgmester Erhard Jacobsen (dengang endnu socialdemokrat, kan vi føje til). Som en 
genfærdsagtig inkarnation af den oprindelige vision, der tog ”mere hensyn til de store linjer end til 
eventuelle bekvemmelighedsbehov”, driver han omkring i det, der skulle have været noget helt andet 
end det, det blev til (2002, 104).  
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I en litterær sammenhæng er romanen vigtig, fordi den med sin muntert selvkommenterende 
facon og brug af europæisk legendestof bryder med en dominerende socialrealistisk modus i 
beskrivelsen af almene boligområder. Indirekte er den dermed også en allieret for danske forfattere fra 
etniske minoriteter, der er trætte af automatkoblingen etnicitet, socialrealisme og betonblokke med 
graffiti – et perspektiv, vi vender tilbage til i slutningen af artiklen. I en større politisk sammenhæng 
tilbyder en roman som Christensens et dybere og bredere historisk perspektiv på de almene 
boligområder end den, ghettostrategien implicerer.  
Spørgsmålet er imidlertid, hvordan dette perspektiv nærmere skal forstås og fortælles. Er der tale 
om a dream gone sour? Sådan benævner den engelske freelancesociolog Lynsey Hanley den ene af to 
fremherskende fortællinger om de engelske estates, der kan sammenlignes med – men bestemt ikke er 
det samme som – de danske almene boligområder: I udgangspunktet var det en storslået Labour-vision, 
og tanken var oprindeligt den, at også arbejderklassen havde ret til at bo ordentligt: ”Council homes 
were never intended to be holding cages for the poor and disenfranchised, but somehow, that’s how 
they ended up” (Hanley 2017, 11). Den anden fortælling bygger på myten om fattigdom som 
uundgåelig og ulighed som afgørende for samfundets dynamik. Det er den, der bliver dominerende i 
England. I den fortælling skal der nok være boliger til ”the dregs, the scum”, som Hanley sarkastisk 
benævner dem, men de boliger skal gerne ligge langt væk, og det er spild af skattepenge at gøre for 
meget ud af dem (2017, 11). Som man kan se, kan man fint lægge de to fortællinger i forlængelse af 
hinanden – det er det, Hanley gør – og dermed både få frem, at nogle af de oprindelige New Towns var 
(forsøgt) bygget godt, mens de senere Tenement Towns bevidst netop ikke var det, og at der ligger et 
generelt politisk skift bag historien. For Hanley bliver de engelske estates efterhånden en del af en 
bevidst – især konservativ – strategi for at opretholde klassesamfundet. De er industrielt byggede 
bomaskiner, for nu at henvise til den funktionalistiske urfar Le Corbusier, og produktet er tilsigtet 
social ulighed. 
Historien om danske udsatte almene boligområder er efter vores ydmyge litteratvurdering 
primært fortællingen om a dream gone sour. Man må imidlertid notere sig, at en sociolog som Troels 
Schultz Larsen forbinder opkomsten af områdespecifikke sociale problemer med den danske 
boligpolitik på en måde, der gør den danske udvikling sammenlignelig med den engelske, også selvom 
man medregner den store forskel på de to landes velfærdsmodeller. Fra et udgangspunkt nær den 
engelske Labour-vision skabes gradvist ”en asymmetrisk dualisering af boligmarkedet, hvor der bliver 
tale om en privilegeret ejerboligsektor og en nedprioriteret almennyttig boligsektor” (Larsen 2015, 425). 
Resultatet er ”en række økonomiske og sociale mekanismer, der koncentrerer mennesker fra bunden af 
samfundet i specifikke dele af den almennyttige boligsektor” (2015, s. 425). 
Et andet spørgsmål er så de almene boligområders fysiske indretning. Hanley betvivler, at ”den 
modernistiske planlægningspakke” i udgangspunktet er en god idé. Det gør Christensen også, udpræget 
endda. Man kan nok sige, at Jorden under Høje Gladsaxe fortæller om en forsuret drøm, men den 
fortælling knytter sig til den senmoderne velfærdsstat, der behandler romanens hovedpersoner, som 
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den gør – det vender vi tilbage til – og ikke til byggeriet; det har en anden historik. Høje Gladsaxe 
fremstår som noget, der hele tiden var en dårlig idé. ”Findes der steder uden fortid?”, spørger 
fortælleren i første linje og svarer efter en lang passage med uddybende variationer af spørgsmålet: 
”Naturligvis gør der ikke det.” (2002, 10).  
Romanens Høje Gladsaxe er for så vidt indbegrebet af den franske antropolog Marc Augés 
velkendte begreb om ikkestedet. Ikkesteder er de identitets- og historieløse steder, som skabes i den 
epoke, Augé kalder supermoderniteten: fx lufthavnen, motorvejsudfletningen og netop 
boligkomplekset – ”hvor man ikke bor sammen” (Augé 2010, 60f). Modsat sammenstødene mellem 
gammelt og nyt i centrum af modernitetens storbyer er supermodernitetens suburbane ikkesteder 
præget af et fravær af historie. Hvis historien kan ses, er den på udstilling, hegnet ind. Samlet set er 
ikkestedet ikke-identitetspræget, ikke-relationelt, ikke-historisk. I romanens Høje Gladsaxe var der i 
udgangspunktet ”intet synligt tilbage af historien” (2002, 13). Den er helt bogstaveligt fjernet fra 
jordens overflade, mens en mere pietetsfuld eftertid dog sætter den på museum: ”fremskridt er at skabe 
museer til den lokale fortid, når man udsletter den”, som fortælleren ironisk kommenterer (2002, 13). 
Pointen er, at romanens Høje Gladsaxe var et forsøg på at skabe sådan et ikkested, og at 
blokkenes beton derfor står på et dårligt fundament. Grunden under Høje Gladsaxe er gammel mose, 
kan man sige med Lars von Trier og tryk på det symbolske, og det fortrængte vender altid tilbage. Det 
gælder for bogens hovedpersoner, som det gælder stedets undertrykte historie. Satellitbyen er i romanen 
ikke udtryk for en herlig drøm, der først siden blev et mareridt, men for et arkitektur- og 
planlægningsparadigme, der helt grundlæggende forsøgte at fortrænge menneskets natur – ikke mindst 
dets krop – historien og selve tidens uomgængelighed. I romanens nutid henstår Høje Gladsaxe med 
dets undsigelse af historien ironisk nok som et historisk levn fra en anden tid, men det er dette levn 
anno 2001, der interesserer fortælleren. Det hedder et sted, at ”ethvert byggeri er et udsagn om 
samfundets aktuelle tilstand”, og det er dette udsagn, fortælleren vil lægge frem (2002, 175). 
 
At lytte til historiens mumlen 
På romanens første side ses et kort over Høje Gladsaxe; Høje Gladsaxe, der ifølge forfatterens 
efterord ”i denne bog er […] et frit opfundet sted, dog med en række ligheder med det virkelige Høje 
Gladsaxe” (2002, 283). Kortet viser ikke kun det nuværende boligområde, men illustrerer, hvor 
arkæologer forud for dets opførelse fandt bopladser, gravpladser, flintredskaber og fodspor fra 
forhistorisk tid, og hvor der senere lå nu nedlagte gårde og veje. Kortet viser altså både nutidens 
boligblokke, institutioner og veje og de fortidssteder, der blev bygget ovenpå. Heri afspejles romanens 
tidsopfattelse: at alle steder og mennesker har en uudslettelig forbindelse til fortiden:  
 
Ethvert sted på kloden, enhver stump klippe, muld, sand og enhver dråbe vand gemmer på fortidige 




Høje Gladsaxe som ikkested er i romanen udtryk for en slags knebling af denne tale, men fortælleren 
lytter og giver både den meget lange og den korte menneskelige historie mæle. 
Dette altforbindende tidsperspektiv viser sig i romanens formsprog med lange forviklede 
sætninger, og hvor begivenheder, tider og personer ikke adskilles hierarkisk, men filtres ind i hinanden, 
bl.a. gennem hyppige indskud, parenteser og frem- og tilbagegreb. Ligesom istiden, sten-, jern- og 
bronzealderen og den senere samtid aftegner sig i jorden under Høje Gladsaxe og definerer dets fortid, 
nutid og fremtid, forbindes disse tider demonstrativt af romanens fortæller. Tidernes forankring i 
jorden fortæller historien om mennesker og steder og udgør en ”menneskehedens mumlen”, som 
arkæologer aflytter, når de graver – arkæologer, der ”går i vejen for entreprenører, kapital og fremskridt, 
arkæologerne der forsinker og fordyrer ethvert nybyggeri, enhver vision om stål og glas, skinner og 
kabler.” (2002, 11). 
Arkæologien repræsenterer således et historisk blik, der forbinder dengang med nu, mens 
det moderne nybyggeri repræsenterer en hovmodig historieblindhed. Da man i lyntempo 
opførte betonbyen Høje Gladsaxe i 1960’erne som et af de første montagebyggerier i Danmark, 
blev arkæologerne ifølge fortælleren hurtigt jaget væk, og stedet blev overladt til ”den store, visionære 
nutid” (2002, 11). Der ironiseres over, hvordan man med en teknokratisk fremskridtstro udslettede 
enhver historicitet på stedet og etablerede ”[e]n by, der rejste sig oven på den nu udslettede fortid […], 
en struktur så nyfødt og renfærdigt uskyldig som selve efterkrigstidens byplanlægning” (2002, 12). 
Christensen var i et interview til Berlingske Tidende mindre ironisk og mere håndfast i sin dom: 
”Visionen var storslået, men menneskesynet, der lå bag, er simpelthen ubegribeligt.” (Bernth, 2002). 
Høje Gladsaxe ser hun som ”et betonbyggeri, hvor intet var lagt an på at mennesker skulle lave noget 
sammen endsige udtrykke sig individuelt” (Bernth, 2002). I et andet interview peger hun på, med ord 
meget tæt på Augés, at ”det er bygget, så man bor ved siden af og oven på hinanden. Man bor ikke 
samlet omkring noget.” (Sørensen, 2002) – en opfattelse, der i høj grad skinner igennem i romanen. 
Høje Gladsaxes anonyme og rigide rammer for tilværelsen, samt den nøje kalkulering af menneskelige 
behov, producerer prædestinerede veje for ophold i området og forhindrer individuelt velbefindende 
såvel som fælles etablering af identitet, relationer og historie. I romanen er Høje Gladsaxes offentlige 
steder således stort set alle tomme, lukkede eller stemningsløse: 
 
Børneparkeringen (for længst lukket), den store Centertrappe (det eneste sted i bebyggelsen med læ, her 
drikkes øl, her blev engang spillet akustisk guitar, sunget ’Blowing in the Wind’), Selskabslokalerne 
(udlejningskrise) og Kirken (det eneste trekantede i bebyggelsen, en modstræbende og diskret tribut til den 
irrationelle åndelighed) (2002, 40f). 
 
Derudover er der ”butiksnedlæggelser, skolelukninger og generelt faldende børnetal” – det hele 
afspejlet i områdets mange parkeringspladser, som altid står tomme for biler (2002, 55f). Oveni 
tomheden og beboernes isolation kommer der også problemer med røverier og bøller, der opkræver 
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gæld. I dette perspektiv kan Høje Gladsaxe ses som et udpræget ikkested, hvor medmenneskeligheden 
og fællesskabet har trange kår. Som man kan se i citatets mangfoldige angivelser af kriseprægede 
udviklingsforløb, er det ikke kun ikkestedet som sådan, den store vision, der er interessant. Det er dels 
stedets nutid som udtryk for en velfærdsstatslig forfaldshistorie, dels denne nutid som del af en meget 
større historie. Romanens tids- og stedsopfattelse – der er udtrykt i det genkommende mantra ”alting 
vender tilbage” (2002, 95; 96; 198; 226) – anfægter det ”supermoderne” perspektiv, der kun orienterer 
sig fremad, manifesteret i Høje Gladsaxes byggeri, den teknologiske fremskridtstro og 
konkurrencestatens arbejdsetos, ”turbotanken” (2002, 175). Romanens sammenvikling af nutiden i 
fortiden og fremtiden – fortælleren har en nøgtern indsigt i stort set alle tider, steder og begivenheders 
forbindelse – kan i denne henseende betragtes som en genindskrivning af det menneskelige i Høje 
Gladsaxes umenneskelige blokke. 
Det er ingen tilfældighed, at romanens hovedperson, Arthur, er en næsten-arkæolog. Han minder 
om romanens topografisk og lokalhistorisk orienterede forfatter, der lytter til historiens mumlen og 
med udgangspunkt i den modsiger eksperter af enhver art: både den ældre velfærdsstats afsindige 
arkitekter og byplanlæggere, der benægtede selve den grund, de byggede på, og de beslægtede forvaltere 
af den senere konkurrencestats indsats over for de mennesker, der i nutiden henvises til at leve deres 
næsten-liv på ikkesteder som Høje Gladsaxe. 
 
Prekære eksistenser 
I de historieløse blokke bor der næsten ligeså historieløse individer. Vi møder Arthur, der udover 
”næsten-arkæolog” også er ”næsten-far, næsten-i-arbejde”, på tankstationen i Høje Gladsaxe, hvor 
Lundegården engang lå (2002, 16). Arthur kender ikke til gården, hvor selveste Søren Kierkegaard som 
barn angiveligt faldt ned fra et pæretræ og ”lagde grunden til sin skæve ryg og muligvis også til sin 
filosofiske karriere” (2002, 14). Dette potentielle stykke danmarkshistorie er for længst fejet ind under 
betontæppet ligesom ethvert andet levn fra andre livsformer end højhusbyggeriets. 
Arthur er en prekær eksistens. Han er bistandsklient, der for otte år siden dumpede sin 
arkæologieksamen og bor alene i sin lejlighed i Høje Gladsaxe, hvor han isolerer sig fra 
alle, heriblandt sin datter, der bor hos sin mor. Hans følelsesliv afspejles således af de grå blokke: 
”den grålige plamage, der er deres overflade og kunne være hans eget kedsommelige indre” 
(2002, 21). Men, forsikrer fortælleren, Arthur har skam en fremtid, selvom han har ”meget svært ved 
selv at forestille sig én” (2002, 15). På trods af, hvad Arthurs egne tanker og hans historieløse 
omgivelser fortæller ham, er han ”langt mere end næsten-ingen (han er et menneske, henvist på andre, 
som de er henvist på ham)” (2002, 19).  
Arthur har en magisk evne til at se ind til det hårde i tingene, ind til betonens armeringsjern 
og ind til menneskers knogler. Det er samtidig en evne til at se ind i menneskers, tings og steders 
tidslighed: ”det er tiden selv, der bliver gennemsigtig for ham” (2002, 43). Men det var denne evne, der 
gjorde, at han dumpede ud af universitetet pga. en ubeviselig (men sand) hypotese om det antikke 
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Roms kloaksystem, og at han byggede en mur mellem sig selv og verden. For stort set alle romanens 
karakterer gælder det, at de er vingeskudte arketyper, der afspejler gængse fordomme om beboere i 
betonforstæder som Høje Gladsaxe. Som karakterer er de således relativt flade, og romanen fokuserer 
mere på deres afspejling af og ageren i forhold til Høje Gladsaxe som sted end på deres psykologi. Men 
samtidig har de overraskende karaktertræk, der modsiger fordomme om de arketyper, som de udgør. 
Der er f.eks. plejehjemssouschefen Brigitta med omsorgssyndrom og med helende, smukt 
klaverspillende hænder; den palæstinensiske indvandrer Salah, der er manisk optaget af Ordbog over det 
danske Sprog; Borgmesteren, der kun er forhenværende borgmester i Gladsaxe, men stadig driver rastløst 
og mystisk omkring i området. Og så er der plejehjemsbeboeren Gunhild, der er ”en huldre, en 
mosekone, en heks, genganger, spøgelse, troldkvind” og har 90 liv bag sig (2002, 148). Hun peger ind i 
et legendestof, som romanen trækker på – vi kommer til det. 
De fleste er uden arbejde, Brigitta arbejder nok hårdt, men ”for en dårlig løn og uden 
smudstillæg” (2002, 16). Så ikke nok med, at Høje Gladsaxe er et ikkested uden anledninger til 
samhørighed. Det fungerer også som del af et samfundsmaskineri, hvor udsatte eksistenser udgrænses 
til at bo steder, hvor ingen andre vil bo. Alle karaktererne kan siges at være prekære eksistenser, der bor 
ensomt i et perifært boligområde, og som således lever op til fordomme om sådanne steder. Men i kraft 
af deres særlige egenskaber overskrider de både de hverdagslige fordomme og selve den realistiske 
modus’ rammer. Herved insisterer romanen på, at mennesker på steder som Høje Gladsaxe altid er 
mere end let kategoriserede typer; at der altid gemmer sig noget mere. 
Blandt dette mere er en vital menneskelig drivkraft efter nærhed hos karaktererne, der har 
potentiale til at omstøde deres prekære arbejdsmæssige, boligmæssige og økonomiske forhold. Som 
fortælleren siger, har ”hvert sted og hvert menneske sin helt egen fortid, sin helt egen erfaring, sit helt 
eget potentiale […] og sine helt egne følelser […], og fortiden, erfaringen, potentialet trænger altid op 
nedefra” (2002, 80). I begyndelsen er alle karaktererne på forskellig vis ensomme og uforløste som en 
umiddelbar spejling af Høje Gladsaxes fremtoning. Men i løbet af romanen opnår mange af dem 
forløsning i en indfrielse af deres ukuelige menneskelige potentiale, som fortælleren hele tiden har kendt 
til, og herved trodses og overskrides den udsathed og individualisme, de er geografisk placeret i. 
Igennem karakterernes fantastiske evner opstår også eventyrlige begivenheder, hvorved romanen 
genremæssigt placerer sig som et stykke magisk realisme, der modstiller sig den fremherskende 
socialrealistiske tendens i dansk litteraturs beskrivelse af livet i betonforstæderne.  
 
Turbo på 
Det fortælles, inden det sker, at Arthur skal komme til at kende de andre beboere. Men det er ellers ikke 
normalt i Høje Gladsaxe. Der er en mur mellem byggeriet og det omgivende landskab, og der er mure 
mellem menneskene, som de selv forsøger at opretholde, som her i den humoristiske passage med 




[…] skynder sig ud i opgangen, kun for, til sin befippelse, at opdage Salah foran elevatoren 
(steder som Høje Gladsaxe er det kutyme at lytte bag døren, inden man går ud, og hvis man hører en dør 
smække, vente på lyden af elevatordørens hydrauliske sug, før man selv går ud og smækker sin dør, men i 
dag er den smuttet for Arthur) (2002, 30). 
 
I første omgang bliver det kun til lidt høfligt distanceret samtale, men ikke desto mindre et møde, der 
trodser ikkestedets ensomhed. Arthur og Salah kommer til at få mere med hinanden at gøre, da de 
sammen med den småalkoholiske, angste og omsorgshungrende Flymekanikeren bliver sat i 
aktiveringsjob og skal skovle resterne fra Høje Gladsaxes nedrevne mur væk.  
I en af romanens få scener uden for Høje Gladsaxe er Arthur på Jobcenter Søborg, hvor han 
konfronteres med samfundets konkurrenceånd, som den kommer til udtryk i behandlingen af 
arbejdsløse. Fortælleren beskriver sarkastisk tidens bestræbelse på fremdrift og hurtig succes, samt det 
økonomiske systems omskiftelighed og den medfølgende risiko for krise: 
 
Der er sat turbo på alting, og downsizing, benchmarking og outsourcing er velkendte begreber for enhver, 
der frem i verden vil, og hvis man ikke bliver udvalgt til hurtig tv-berømmelse, kan man altid blive 
børsmægleraspirant eller Bill Gates-wannabe, men systemet er nervøst, og det er ikke bare nervøst, det har 
hjerteflimmer […], for risikoen for kaos og sammenbrud stiger i takt med de kriser, der skyldes uholdbare 
spekulationer […] (2002, 69). 
 
Konkurrencestatens forvandling af bistands- og dagpengesystemerne til ydmygende og 
skyldbetyngende workfare-programmer med en egen, på en gang latterlig og infam retorik er et motiv, 
man også finder andre steder i dansk litteratur (Aarhus 2018; Aarhus & Haarder, kommende udgivelse). 
Ofte udleveres disse programmer indefra i et førstepersonsperspektiv, men i ovenstående citat sættes 
den nedværdigende behandling af ledige i et større perspektiv af vores næsten alvidende og meget 
kompetente fortæller, der her så nogenlunde forudsiger både finanskrisen 2007-2009 og den fortsatte 
udbredelse af usikkerhed som både erhvervslivets og konkurrencestatens centrale ledelsesinstrument (jf. 
Standing 2017; Lorey 2015). 
Fortælleren påpeger, hvordan Arthurs sagsbehandler hurtigt må få de ledige i sit venteværelse i 
job for ikke selv at ende i venteværelset. For hendes resultater overvåges nøje af hendes leder, og 
produktivitetskravet hænger over hende som en trussel om potentiel ledighed. Romanen skildrer 
således centrale erfaringer af prekaritet på det senmoderne arbejdsmarked. På den ene side er der de 
arbejdsløse i venteværelset, der skal igennem en trættende selvoptimeringsmaskine for at kunne komme 
i betragtning til et job. På den anden side er der sagsbehandlerne, der død og pine skal rive sig op til at 
motivere de ledige til at blive entreprenante turboindivider gennem forkyndelsen af ”nutidsreligiøse” 
buzzwords som ”indre ressourcer, selvværd, kompetence”, og som selv vel at mærke selv risikerer 
ledighed, hvis de ikke gør det godt nok (2002, 71). 
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På jobcenteret mødes Arthur således ikke af en understøttende velfærdsstat, der taler med 
borgeren i øjenhøjde og forsøger at skabe lighed og solidaritet gennem omfordeling af social, kulturel 
og økonomisk kapital. Han møder et kapitalistisk dannelsesapparat, der vil lede de arbejdsløse til 
selvledelse og konkurrencedygtighed. I denne diskurs er enhver aktivitet på komisk vis led i en 
personlig og karrieremæssig opstigning – selv Arthurs ydmyge aktiveringsjob med at skovle resterne fra 
Høje Gladsaxes mur væk. Sagsbehandleren har således noteret sig, at Arthur har erfaring med en skovl 
fra sit tidligere graverjob og næsten-uddannelse i arkæologi, hvorfor dette job måske kan få ham i gang 
med studierne igen og blive begyndelsen på ”en succeshistorie, både for ham selv og for hende (for det 
er dét, vi har brug for, at få succes, alle sammen, hele tiden)”, som fortælleren bemærker med tyk ironi 
(2002, 70). Den samtidige velfærdsstat repræsenteres altså i romanen gennem en ”turbobegejstring”, og 
den fordeler en øget usikkerhed og konkurrencementalitet til samfundets svageste frem for at højne 
solidariteten mellem dem (2002, 72). På trods af disse vilkår bliver Arthur, Salah og Flymekanikeren 
glade for deres skovlearbejde, idet de opnår en form for fællesskab, ”en følelse af, at de står på samme 
geologiske fundament” (2002, 113) – nemlig det, der er under betonen. Samtidig er gravearbejdet 
forbundet med den symbolsk væltede mur. 
 
Blokkens fald 
Arthur møder også Brigitta, der udser sig den sårede og menneskesky Arthur og ønsker at hele ham 
med sin omsorg. De indleder et forhold, men Arthur formår ikke at fortælle om sin magiske evne og 
dermed nedbryde muren mellem sig selv og Brigitta. Da hun forsøger at nærme sig ham, løber han 
bogstaveligt talt sin vej, og Brigitta møder i stedet Flymekanikeren, der er ulykkeligt forelsket i hende. 
Hun lader sig forføre, og Flymekanikeren forløses for sin angst, mens hun får sit ønske om en at elske 
og få et barn med opfyldt. Deres forhold muliggør også vejen ud af Høje Gladsaxe, idet de danner ”en 
fælles forestilling om at købe et lille rækkehus i Bagsværd” (2002, 211).  
Arthur gør samtidig op med sin næsten-tilværelse og træffer et valg om at fortælle sin ekskone, 
datter og mor om sin evne til at se ind i ting. Han tager også hen på plejehjemmet for at lede efter 
Brigitta, men møder kun oldingen Gunhild. Hun er lidenskabeligt forelsket i ham, for hun har 
bemærket hans evne – at han som den eneste kan se, at hun har levet 90 liv gennem 2500 år. Arthur 
forelsker sig også i Gunhild, for de er fælles om at have en uudsigelig hemmelighed. Sammen med 
Gunhild føler Arthur sig som ”nogen, som en eller anden, som Arthur måske ligefrem” i stedet for 
”næsten-ingenting” (2002, 234). Han føler sig menneskelig, idet han udøver og anerkendes for sin evne 
til at se den fortid, der viser sig i Høje Gladsaxes jordlag, frem for kun at befinde sig i en anonym, 
isoleret nutid. 
Romanens magiske realisme folder sig for alvor ud her: Gunhild ønsker, at hun og Arthur skal 
rejse tilbage til hendes første liv i jernalderen. Her skal de elske hinanden, så hun endelig kan dø og gøre 
en ende på sine genopstandelser ved at få den prins, hun i et afgørende øjeblik i sit første liv blev 
forhindret i at forene sig med. Hun vil have Arthur til at rejse ned gennem Høje Gladsaxes sø, som er 
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et tidshul, der forbinder alle de tider, stedet har været igennem. Arthur gør forsøget, da Gunhild ligger 
for døden. Han går ned i søen, forlader år 2001 og kommer op igen i jernalderen til en ung Gunhild, og 
de elsker i tre dage og tre nætter. Denne eventyrlige begivenhed samler romanens tids- og 
stedsopfattelse, hvor alle et steds tider ligger indlejret i det. Arthur og Gunhild kommer fri af det 
nutidige betonbyggeris historieløshed og den prekære, udsigtsløse livsform igennem kærligheden og en 
magisk forbindelse til fortiden. I Jorden under Høje Gladsaxe er det således den eventyrlige kærlighed og 
den mellemmenneskelige omsorg, der forløser karaktererne fra det prekære og ensomme liv, som 
ikkestedet Høje Gladsaxe udgør rammen for, og som konkurrencestaten regerer ved hjælp af. 
Men ikke alle karakterer forløses. Salahs søn, Walid, er en vred ung mand, der sætter sig for at 
sprænge Høje Gladsaxe Centeret i luften for ”at gøre en ende på sin indre pine ved at bringe den ydre 
verden i overensstemmelse med sin egen indre” (2002, 219). Men centerets ene hjørne synker langsomt 
i jorden som et symbol på, at betonens hovmod står for fald i kamp mod den fortid, der trænger op 
nedefra. Inden Walid når at tænde an, styrter centeret sammen ovenpå Borgmesteren, der dør med sit 
livsværk. Walid stemples som islamisk terrorist på trods af manglende religiøse motiver, uskylden i 
centerets fald og på trods af, at han faktisk forsøgte at redde Borgmesteren.  
Walids menneskelige potentiale indfries altså ikke, men han står til gengæld i centrum for den 
begivenhed, centerets fald, der spejler Arthur, Gunhild, Brigitta og Flymekanikerens frisættelse fra deres 
prekære livsformer, og romanens overordnede, fabulerende genindskrivning af det menneskelige i Høje 
Gladsaxe. Romanens fantastik transcenderer de grå blokke og hverdagsrealismen, hvilket også mimes 
på handlingssiden i nedbrydelsen af muren, centerets beton og barriererne mellem karaktererne. 
Romanens fremstilling af Høje Gladsaxe forløber på den måde som en forhandling mellem 
polariteterne sted og ikkested. Høje Gladsaxe er i romanen en umenneskelig ramme for eksistenser, der 
ikke desto mindre besidder en drivkraft efter nærhed og identitet, som ender med at nedbryde det. Høje 
Gladsaxe går således ikke fra ikkested til sted i denne forhandling med dets beboere. Forhandlingerne 
bryder sammen, kan man sige, en blok styrter sammen, og Høje Gladsaxe blottes som et sted, der slet 
ikke kan rumme en menneskelig livsform. 
 
Ekspertnarrativer og autotopografier 
Ud over lokalhistorisk viden om Høje Gladsaxe trækker Christensen i romanen på den store mængde 
europæiske fortællinger om den hellige gral og Kong Arthur. Alle karaktererne leder for så vidt efter 
den hellige gral, livets inderste mening – lidet overraskende så nogenlunde lig med kærligheden. Det 
mest spektakulære eksempel herpå er Gunhild, hvis historie trækker dels på et af de mange danske 
moselig, dels på legender som den om den vandrende jøde, fortællinger om mennesker, der ikke kan 
dø, fordi noget forhindrer dem i det – i dette tilfælde, og forbundet med romanens fortolkning af 
gralsmotivet, er forhindringen afbrudt forening med en elsket. Efter at Gunhild endelig efter 90 liv og 
2500 år fuldbyrder foreningen med en elsket, skal hun således lide sin voldsomme første død igen, men 
denne gang definitivt.  
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Både legendestoffet og den lokalhistoriske viden er gennemgribende omfortolket. Således 
fortæller sidste kapitel, at det var et flyselskab ved navn Sylvester Luftfoto, som vi kan takke for at have 
fundet en måde at lokalisere jernalderbosættelser, hvad efterskriften så lige bagefter udpeger som det 
pure opspind – ”[o]g sådan er det hele vejen igennem, løgn og digt blandet sammen med et vist mål af 
kendsgerninger” (2002, 284). Det er sådan, litteraturen skrider frem, men vel at mærke ikke for at 
fremstille fiktion i betydningen underholdende fortællinger om det pure opspind. Opspindet tjener 
tværtimod til at få hold på sammenhænge mellem det nære livsperspektiv nede på de forblæste 
betonflader, de større historiske og samfundsmæssige sammenhænge og gralslegendernes fortællinger 
om, hvad mennesker er og vil. På samme måde som Arthur kan se armeringsjernene i 
betonbygningerne, kan fortælleren se de større sammenhænge i skabelsen af satellitbyer, både dem, der 
peger på vilkårene på fodgængerniveau, dem, der hænger sammen med Danmarkshistorien, og dem, der 
har med de evige spørgsmål at gøre.  
Begrebet ”ghetto” optræder ikke i romanen. Alligevel er der grund til at forbinde den med 
ghettoens litteraturhistorie, for det er områder som Høje Gladsaxe, der udgør såvel de officielle lister 
over ghettoer og udsatte boligområder som de mere uofficielle forestillinger, der kommer til udtryk i 
digte, romaner, film og serier. Sammen med romaner som dem af Skou-Hansen, Frobenius og Solstad, 
vi har nævnt ovenfor, er Jorden under Høje Gladsaxe et vigtigt bidrag til forståelsen af disse områder. 
Nærmere bestemt er den sammen med Frobenius’ Teori og praksis eksempel på en roman, der 
forbinder to hovedtendenser i ghettoens litteraturhistorie. På den ene side har vi ekspertnarrativer med 
et synspunkt ovenfra eller udenfor, fortællinger om den nordiske velfærdsstat og dens eksperter, der 
opførte satellitbyer som Høje Gladsaxe. Hos Christensen møder vi modsat hos Solstad og Skou-
Hansen ikke protagonister fra den yngre velfærdsstats ekspertkaste – måske med undtagelse af den 
spøgelsesagtige Borgmester – til gengæld er fortælleren selv en slags ekspert, der kan gennemlyse sit 
materiale på baggrund af stor indsigt. 
På den anden side har vi fortællinger om livet blandt blokkene, især fortællinger, der handler om, 
hvordan det er at vokse op her. I en dansk sammenhæng er Bent Hallers ungdomsroman Katamaranen 
(1976) et tidligt hovedværk, i en norsk er der Tove Nilsens Skyskraperengler (1982) med fortsættelser, på 
svensk kan man nævne Torbjörn Flygts Underdog (2001). Siden ca. 2010 har vi fået en lang række 
fortællinger om opvækst i danske almene boligområder, en del af dem af forfattere med etnisk 
minoritetsbaggrund.2 Det er udgivelser af Tarek Omar, Morten Pape, Ahmad Mahmoud, Karina 
Pedersen, Geeti Amiri, Aydin Soei og Yahya Hassan, der placerer sig forskelligt i forhold til fiktion eller 
ikke-fiktion, men som typisk både markerer forfatterens egen baggrund i et dansk alment boligområde 
 
2 I sit forord til Lisa McKenzies på én gang selvbiografiske og fagsociologiske Getting by: Estates, Class and Culture in Austerity 
Britain (2015) peger hendes sociologkollega Danny Dorling på en general udvikling inden for fattigdomsstudier fra 
fortællinger fra et middelklasseperspektiv til selvoplevede fortællinger i første person. Man kan i den sammenhæng – ud over 
Lynsey Hanley – nævne fx Didier Eribon: Retour à Reims (2009, på engelsk: Returning to Reims, 2018), og Carolyn Steedman: 
Landscape for a Good Woman (1987). 
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og udpeger præcist, hvad det er for et område. Man kunne kalde denne særlige type selvbiografiske 
fortællinger om virkeligt eksisterende boligområder for autotopografier (jf. Bal 2004). 
Jorden under Høje Gladsaxe er ikke selvbiografisk og handler ikke primært om opvækst, men om 
livet for en række fiktive personer i et faktisk boligområde. Og dog: Der er mange små detaljer fra 
områdets yngre år, og forfatteren nævner i efterskriften, at hun selv voksede op i Høje Gladsaxe. For så 
vidt er romanen altså både et ekspertnarrativ og en autotopografi. I vores litteratur- og kulturhistoriske 
optik kan romanens ekspertnarrativ være med til at illustrere, hvordan valoriseringen af modernistisk 
massebebyggelse som Høje Gladsaxe har været igennem nogle voldsomme skift. To unge historikere 
har fremdraget det – set fra i dag pudsige – faktum, at Gellerupplanen i 1970 af BT blev kåret som 
Danmarks kønneste byggeri (Høghøj & Holmquist 2018). Høghøj har så i sin ph.d.-afhandling i stor 
skala kortlagt det radikale omsving fra utopi til dystopi, som det lille faktum eksemplificerer: Mens 
modernistisk massebebyggelse til slutningen 1960’erne var indbegrebet af den unge velfærdsstats idealer 
for det gode liv, kom de samme huse og områder fra omkring 1970 til at være indbegrebet af 
trøstesløshed, social marginalisering, kriminalitet og dårlige opvækstforhold for børn (Høghøj 2019). I 
det sene 1900tal, kan man så tilføje, kom mange indvandrere til at leve i danske almene boligområder, 
og i dag er de i høj grad symbolske beholdere for den kobling mellem minoritetsetnicitet og sociale 
problemer, hvis fremmeste eksponent er den officielle ghettostrategi. 
Det, vi kalder dansk ghettolitteratur, er med til at artikulere disse tre faser. Det er ofte vanskeligt 
at få litteratur til at deltage i opbyggelighed, men man kan godt forbinde fx den unge Anders Bodelsens 
nøgterne interesse for danskernes nye leveformer i en novelle som ”Lejligheden” fra Drivhuset (1965) 
med boligområdernes første utopiske fase (jf. Haarder, under udgivelse). Til gengæld er litteraturen 
godt med i det dystopiske omsving. Man kan her notere sig, at Katamaranen fra 1976 og Yahya Hassan fra 
2013 med deres dystopiske billeder af opvækst i betonen tegnede sig for nogle af de største litterære 
polemikker i Danmark de seneste 50 år. Jorden under Høje Gladsaxe hører til på overgangen mellem den 
anden og tredje fase, for så vidt at romanen er en dystopisk fremstilling af en satellitby ligesom hos 
Haller, men dens billede af social marginalisering rummer aftrykket af den senere indvandring i form af 
Salah og hans familie. Omvendt er etniske minoritetserfaringer ikke centrale for Christensens roman, 
sådan som de bliver det i mange af, men bestemt ikke alle, de mere samtidige ghettofortællinger. 
 
Ud af en røvsyg historik 
Det er vores argument, at man ved at undersøge de mangeartede tekster, der udgør den danske 
ghettolitteraturhistorie, kan nå til indsigt i denne boligforms tilblivelse, udvikling, livsformer, erfaringer, 
repræsentationer, skiftende valoriseringer mm. Pointen er ikke, at en roman som Jorden under Høje 
Gladsaxe er den uforkortede sandhed om danske satellitbyer og deres modernistiske planlægningspakke. 
Man kan fx godt diskutere, om romanens tematisering af betonbyggeriets umenneskelighed nærmer sig 
arkitektonisk (også kaldet spatial) determinisme: Fremstår højhusbyggeriet, ligesom i Hallers 
Katamaranen, i sig selv som årsagen til vantrivslen i blokkene? Det er i hvert fald en diskutabel teori både 
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i forhold til modernistisk massebyggeri, hvis tendens til arkitektonisk determinisme – veldesignende 
blokke giver gode liv – blot vendes på hovedet, og i forhold til klassesamfundet og beboerne i 
betonblokkene. En hårdt optrukket arkitektonisk determinisme risikerer at bidrage til det, ghettoens 
moderne sociologi kalder territorial stigmatisering (Waquant 2013): Beboere i betonblokke må være 
ødelagte mennesker, fordi de bor i ødelæggende boliger.  
I indledningen til Nikolaj Frobenius’ Teori og praksis fremsætter hovedpersonen denne teori for en 
stor gruppe skolebørn, da han holder foredrag på skolen i sin barndoms hood, satellitbyen Rykkinn vest 
for Oslo (jf. Haarder 2014). ”I løpet af de siste førti årene har det ikke kommet et eneste sunt 
menneske ut av drabantbyenes menneskemaskiner”, påstår han over for alle disse børn, der vokser op 
netop der, og fortsætter:  
 
Utelukkende har det ut av disse monstrøse maskinene kommet usunne og disharmoniske mennesker, bare en 
sprekk i det voksne barneansiktet til et drabantbymenneske vil avdekke en person som er grunnleggende 
ødelagt og ikke lenger har noen som helst tro på at folk kan leve sammen med andre ved å late som om 
andre er akkurat som han selv (Frobenius 2004, 19). 
 
Børnene piller denne emotionelt overdeterminerede kritik af Rykkinn fra hinanden, og til sin enorme 
ydmygelse bryder den voksne forfatter Nikolaj sammen og græder foran muren af hånlige barneblikke. 
Resten af romanen fortæller så om den barndom, der har skabt hans særlige kombination af 
arkitekturhistorisk indsigt og traume. Territorial stigmatisering – af en mere lokal kilde kaldet ”gebyret 
for bopæl” (Soei 2018) – kan altså godt have baggrund i et egentlig velmenende ønske om at sætte 
problemer til debat med henblik på at hjælpe beboere. 
Nej, pointen med at læse en roman som Jorden under Høje Gladsaxe som et bidrag til den danske 
ghettos litteraturhistorie er for det første, at den med fiktionen som bindemiddel på kunstnerisk 
vellykket vis sammenkitter en lang række faktuelle forhold til en subjektivt erfaret historisk fortælling 
om livet i den senmoderne danske satellitby. Dermed peger den for det andet på, hvad man måske lidt 
højtravende kan kalde ghettoens ontologi, det vil sige tilbyder andre svar end de gængse på spørgsmålet: 
Hvad er en ghetto? Christensen peger med romanen på de lange og modsætningsfyldte historiske 
forløb, der ligger bag ghettoiseringen af danske satellitbyer, ligesom hun forankrer satellitbyens 
nuværende funktionsmodus i velfærdsstatens aktuelle tilstand (anno de tidligere 2000’ere, men stadig 
relevant). Disse områder er tæt forbundet med velfærdsstatens historie og eksisterer til enhver tid i kraft 
af funktionelle sammenhænge med resten af samfundet. Ghettoer – det er noget, vi laver i fællesskab. 
Et sted i Lone Aburas’ Det er et jeg der taler (Regnskabets time) raser hun over den automatiske 
kobling af det at være ”ikke-hvid forfatter” og socialrealistiske skildringer af opvækst på Vestegnen: 
”Jeg kan blive så træt af at finde billeder af mig selv på internettet foran en graffitismadret facade eller 





[…] røvsyg historik, hvor ikke-hvide forfattere hædres og modtager priser, hver gang vi skriver noget 
selvoplevet og autobiografisk fra et hårdt miljø, fordi det åbenbart virker autentisk og overbevisende på 
priskomiteer, at Indvandreren for en gangs skyld ikke er det etniske sidekick til en eller anden kriminalbetjent 
eller er nogens kioskmand eller grønthandler (2017, 21). 
 
En sådan racialiserende historik er ikke bare røvsyg for den raillerende Aburas, men for os alle: Den er 
misvisende i både en litteratur- og kulturhistorisk sammenhæng. Modernistisk massebyggeri har i 
udgangspunktet ikke noget med indvandring at gøre, nutidig ghettoisering er i høj grad et spørgsmål om 
både klasse, køn og etnicitet, og så er der både for den enkelte forfatter og for litteraturen som sådan 
noget reduktivt i, at værker af forfattere med ikke-mainstream etnicitet læses med en forventning om 
selvbiografisk ghettorealisme, ligesom modernistisk massebyggeri som udtryk for den danske 
”velfærdsgeografi” er for stort og godt et emne til alene at blive behandlet i en socialrealistisk modus. 
Også på den baggrund er Jorden under Høje Gladsaxe vigtig. 
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